家に帰宅すると、いつも通りの彼の顔が出迎えた。 　微笑んで、手を広げて抱きしめると、一瞬、びっくりした顔をされた。 　気付いたのだろう。 　俺の気持ちの変化。 　好き。好いとうよ。蔵。 　ずっと、ずっとここにおって。 　俺の傍に、ずっとおって。 　そう、告げると、蔵ノ介は俺に必死にしがみついた。 　キスをすると、拒まずに答えるように口を開いた。 　なのに、彼は言わない。 　俺を、好きだと。 　千歳が大会に行く前の夜。 　夢を見た。 　剥がれるメッキのように、見えそうで見えない記憶を辿って、もっと先を見ようとした。 　不意に目隠しをされた。 　これ以上、思い出したいなら、千歳のことを忘れろ、という声がする。 　本来のお前を取り戻すかわり、千歳を忘れる、と声がする。 　そこで、足は止まった。 　先を見れなかった。 　声は最後に、言った。 「思い出したいなら、千歳にこう告げろ」と。 　居間のソファに、横になったまま、千歳は動かない。 　大会のあとで、先輩も引退して、疲れたのだという。 「蔵」 　起きあがらないまま彼は呼ぶ。 　傍に近寄ると、手を掴まれて、膝の上に抱き上げられる。 「蔵…………」 　必死な声で、俺の名前を呼ぶ。 　キスを強請られて、答えて唇を重ねると、身体を反転させられて、ソファに押し倒される。 「…」 　必死で、どこか暗い黒の瞳が、なにを願っているか、欲しているかわかっていた。 「ええよ…」 　今日、千歳の家族はいない。だから応えた。 　千歳は泣きそうな顔で、首筋にキスをした。そのまま、自分のズボンに手をかける。 「蔵…蔵…。好き。好いとう」 「…うん」 「…なぁ、…応えて」 　その千歳の声が、あんまりにも涙に詰まった、震えた声で、胸が潰されたように痛んだ。 　それでも、言えなかった。応えられなかった。 「…千歳」 　名前を呼ぶだけの自分。千歳は、一瞬低く呻ったあと、すぐ胸元に顔を埋めた。 　告げてはいけない言葉だった。 　思い出したいなら、告げればいい言葉は、二文字。 「好き」の言葉。 　代償は、千歳との記憶。 　言えるわけがなかった。 　秋のある日、千歳の母親がひどく必死に話している声が聞こえた。 　電話だ。 　彼女はしきりに「千里は！？」と言っている。家族が事故に遭ったような、声。 　千歳の母親は、電話を切って言う。 「千里が、目を怪我した。橘の息子がボールをぶつけた」 　彼女と一緒に病院に行くと、数日入院することになった千歳の病室には、既に彼の父親がいた。 　千歳本人は、まだ現実味がないのか、あまり危機感がない。 　親の方が焦って、泣いて、何度も橘のことを悪く言った。 　その時だけ、千歳は辛そうにした。 　二人が、医師から説明を受けている間、病室に千歳と二人きりになった。 　なにを、言ったらいいかもわからない。 　なにもわからなかった。 　ただ、傍にいるだけが辛くて、なにかしてやりたくても、どうしようもなくて。 　寝台に置かれたままの千歳の手を握ると、千歳はやっと現実味を取り戻したように自分を片目だけで見た。そして、引き寄せて抱きしめた。 「…痛くなかよ？」 「うん」 「ダメだって決まってなか」 「うん」 「……桔平は、悪くなか………」 「…うん」 　あまりにもきつく、痛いほど、身体を抱きしめる腕。 　それだけ、彼は辛いのだとわかっていた。 「……ぎゅってしてくれ。キスして欲しか」 「うん」 　自分を抱いたままの背中に手を回して、力を込める。千歳の額に、頬に、唇にキスを落とした。 「…なぁ、蔵」 「ん」 「…ちゃんと、言うて」 「……」 「…俺を」 　千歳の背中を抱く手に、力を込めた。爪先が白く痛んでも足りない程、力を込めた。 　それ以上を、してやれない。 　ごめん。千歳。 　言えないんだ。 　お前と離れたくない。 　…忘れたくない。 「……蔵は、……残酷やね。…ひどか………」 「…、しっとる」 「…ひどか」 「うん」 「……好いとうよ」 （　…うん。　） 　夢を嘘だと笑うなら、夢だと笑うなら、言えただろう。 　でも、自分の中のなにかが、本当だと訴えた。 　言ったら、手が離れてしまう。 　絶対、俺はここから、いなくなる。 　きっと、あなたに、会えなくなる。 　いなくなる。 　千歳は、あれから帰宅してもあまり家から出ない。 　一歩外に出れば、聞こえる哀れみや、親友への悪口を聞きたくないのだ。 　視力は、回復の見込みはわからないという。今はまだ。 「……っ……せ」 　うっすらと瞳を開いて、見上げるとせっぱ詰まって、それ以上に暗い彼の顔が見えた。 　千歳はあれから、よく自分を抱く。毎日どころか、一日に何度も。 　ひどいと思える強引さすら、責める権利は自分にはない。 　一言も、与えられないのだ。 　彼が、どんなにその一言を欲していても。 　彼が、どんなに追いつめられていても。 　ただ、手を伸ばしてキスに応える。 　その度、千歳は泣きそうに俺を抱きしめた。 　身体が重い。 　目を覚ますと、寝台の横に座ったまま、背中を向ける千歳の身体が見えた。 　上にまだなにも着ていないらしく、裸だ。ズボンは履いている。 「蔵」 　起きたのを見計らったように呼ばれてびくりと身体が震えた。だが、千歳はただ呼んだだけだった。自分が起きたことに気付いていない。 「……蔵」 　何度も、呼ぶ声。痛くて、それ以上に、抱きしめてやりたくなる。 　どこにもいかないと約束してやりたくなる。 「…蔵。…ここにおって。どこにもいかんで。お願い。蔵…」 　行かない。行かない。だから、泣かないでくれ。 　そう痛いほど思っても、声に出来ない。 「…俺のこと好き？　俺が大事？　…なぁ、なんか言うて」 　好き。大事。…他の言葉なら、言えるのに。 「…あそこにおったのは、ほんにお前？」 　その言葉に、心臓がどくりと鳴る。 　なにを？　なんのこと？ 「…大坂の、四天宝寺。あそこにおった、お前は…お前？」 　耳を通った言葉。頭で理解する前に、なにかが軋む。 　オオサカノシテンホウジ　…　？ 『優勝させてやれなくてすまんな』 　鼓膜の奥で、声がする。 　耳を手で押さえても、声がした。 『白石』 　待って。やめて。思い出したら、 「……蔵？」 　自分が起きていることに気付いた千歳が、背後を振り返って、俺の手を握る。 　暖かくて、大きくて、黒い、大好きな手。 （きっともう、触ってもらえることはない） 「…千歳」 　微笑んだけど、涙が零れてしまった。 「だいすき」 　目覚ましの音がする。 　手を伸ばすと、自分の部屋の天井が見えた。 「蔵ノ介ー！　朝やで？　珍しいなぁ」 　いつも目覚ましが鳴る前に起きるのに、起きない俺を起こしに来た姉が、そう言った。 「うん。ごめん。…なんやろ」 　目を擦って、寝台から降りる。 　なんだか、長い夢を見ていた気がする。思い出せない。 「蔵？」 　不思議そうな姉の声。目元を擦った手に、なにかついた。濡れている。 「あんた、なんで泣いとるん？」 「……わからへん」 　⇔NEXT